想要保護(hù)你的孩子免受耐藥菌的侵襲？掏錢吧。
如果醫(yī)藥行業(yè)打算投入資源應(yīng)對(duì)超級(jí)細(xì)菌的威脅，政府和保險(xiǎn)公司必須承諾拿出比目前多10或50倍的資金。
疾病控制與預(yù)防中心（CDC）表示，在美國(guó)，耐藥菌每年導(dǎo)致200萬起額外病例，至少2.3萬人死亡。“后抗生素時(shí)代意味著我們所知的近代醫(yī)學(xué)的終結(jié)。”世界衛(wèi)生組織總干事陳馮富珍（Margaret Chan）在2012年的一次演講中說：“像鏈球菌性咽喉炎和兒童膝蓋擦傷這樣的普通傷患可能會(huì)再次致人死命。”
但在研發(fā)新型抗生素方面，政府、保險(xiǎn)商和醫(yī)院在用他們的錢袋進(jìn)行投票時(shí)，似乎無動(dòng)于衷。昂貴的名牌抗生素每個(gè)療程會(huì)花費(fèi)患者3,000美元。而在其他藥物配合下能夠治療丙肝的吉利德科學(xué)公司（Gilead Sciences）新藥Sovaldi，每個(gè)療程需花費(fèi)8.4萬美元。將生命延長(zhǎng)幾周或數(shù)月的癌癥藥物會(huì)花費(fèi)患者10萬美元。現(xiàn)在罕見病藥物通常每年會(huì)花費(fèi)患者20萬美元或以上，被視為生物科技公司增加銷售額的捷徑。
“這是個(gè)巨大的障礙，因?yàn)榇嬖谶@種習(xí)慣上的權(quán)利意識(shí)，那就是抗生素必須廉價(jià)。”杰弗瑞·斯坦（Jeffrey Stein）說，“現(xiàn)在，我們就面對(duì)著那種權(quán)利的后果。這是一個(gè)藥方基于價(jià)格而非療效的治療領(lǐng)域。”斯坦曾擔(dān)任抗生素研發(fā)公司Trius Therapeutics的首席執(zhí)行官，直至該公司在去年7月以7億美元的價(jià)格出售給卡畢斯特制藥公司（Cubist Pharmaceuticals）。
在抗生素的銷售和研發(fā)投入中就可以看到這種后果。輝瑞（Pfizer）的Zyvox和卡畢斯特的Cubicin是最暢銷的抗生素，但在經(jīng)過了10年的緩慢增長(zhǎng)后，現(xiàn)在各自的全球銷售額才剛剛超過10億美元。而國(guó)際戰(zhàn)略投資集團(tuán)（ISI Group）分析師馬克·思科恩巴姆（Mark Schoenebaum）在不久前表示，每個(gè)療程花費(fèi)8.4萬美元的那種吉利德丙肝藥物今年可實(shí)現(xiàn)50億美元銷售額。以此來看，制藥公司不愿研發(fā)抗生素并非事出無因。殺菌藥物的研發(fā)成本和很多其他種類的藥物一樣。如果其他藥物能夠帶來5或10倍的回報(bào)，為什么還要專注于抗生素呢？
NPS制藥公司（NPS Pharmaceuticals）的弗朗索瓦·納德爾（Francois Nader）是去年最成功的生物科技公司CEO之一，我們以他的職業(yè)生涯為例。在制藥巨頭安萬特（Aventis）工作期間，他致力于推出一種名叫Ketek的抗生素，結(jié)果引發(fā)了美國(guó)食品藥物管理局（FDA）對(duì)其安全性的巨大論戰(zhàn)。去年，在NPS制藥公司，他推出了一種30萬美元的短腸綜合征（一種罕見疾病）治療藥物，上市第一年就實(shí)現(xiàn)銷售額3,150萬美元，并使其公司的股價(jià)在過去52周里上漲了305%。納德爾的結(jié)論？“對(duì)付超級(jí)病癥，需要超級(jí)價(jià)格。”
再看看癌癥藥物。《自然生物科技》（Nature Biotechnology）雜志最近進(jìn)行的分析顯示，癌癥藥物獲得早期臨床試驗(yàn)批準(zhǔn)的幾率只有12.3%，是除心臟病藥物以外所有藥物中最低的。但處于中后期研發(fā)階段的癌癥藥物數(shù)量比其他任何藥物都要多。原因歸結(jié)為價(jià)格、市場(chǎng)規(guī)模（羅氏制藥公司的血癌藥物Rituxan每年實(shí)現(xiàn)60億美元銷售額）以及監(jiān)管機(jī)構(gòu)想方設(shè)法讓藥物盡快獲得批準(zhǔn)以便吸引小型生物科技公司進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域。
至于抗生素，情況則恰好相反。Ketek引起的爭(zhēng)議使FDA對(duì)抗生素的監(jiān)管產(chǎn)生了不安，結(jié)果采取了更加嚴(yán)格而不是更加寬松的監(jiān)管措施。抗生素藥物被再三拒絕，即使批準(zhǔn)也會(huì)嚴(yán)格限制適用范圍，從而嚴(yán)重影響到銷售。與此同時(shí)，科學(xué)上的進(jìn)展也更加艱難。制藥公司曾經(jīng)以為，DNA排序會(huì)帶來新型抗生素的大量線索，但事與愿違。科研困難加大、市場(chǎng)規(guī)模較小和監(jiān)管更加嚴(yán)格的后果顯而易見：大型制藥公司繼續(xù)對(duì)抗生素敬而遠(yuǎn)之。另外，真正懂得這個(gè)市場(chǎng)的某些科學(xué)家已經(jīng)相繼死去。卡畢斯特公司藥物Cubicin的研發(fā)者弗朗西斯·塔利（Francis Tally）在2007年因細(xì)菌感染去世。“這是細(xì)菌對(duì)他的報(bào)復(fù)。”他的兒子對(duì)《波士頓環(huán)球報(bào)》（Boston Globe）說。
花了十年時(shí)間把Cubicin變成暢銷藥的卡畢斯特，現(xiàn)在是抗生素領(lǐng)域里最大的公司。“我們已成為全球耐藥菌領(lǐng)域的主要投資者。”該公司首席執(zhí)行官邁克爾·邦尼（Michael Bonney）說。這在一定程度上歸功于他的管理和近期一系列的收購，使卡畢斯特獲得了龐大的渠道，包括斯坦在Trius公司研發(fā)的、作為Zyvox接替者的藥物，以及一種最有前途的、針對(duì)革蘭氏陰性細(xì)菌的藥物。對(duì)于這種細(xì)菌，目前我們還沒有多少辦法。但這也是因?yàn)榘钅峁蛡蛄?00位科學(xué)家來研發(fā)新型抗生素，而阿斯利康（AstraZeneca）等公司則裁掉了同等數(shù)量的科學(xué)家。卡畢斯特每年投入4億美元用于研發(fā)抗生素，這很好，但這不應(yīng)該是我們?nèi)康耐度搿?/span>
在邦尼看來，他已經(jīng)身處高價(jià)市場(chǎng)。Cubicin用于治療致命性的耐甲氧苯青霉素金黃色葡萄球菌，每個(gè)療程花費(fèi)2,500美元。另一種治療藥物vancomycin只需100美元。但Cubicin能讓更多的患者存活，并讓更少的人再次回到醫(yī)院，因此它值那個(gè)價(jià)。
問題是沒有小型制藥商涉足該領(lǐng)域。“如果我像卡畢斯特那么大就好了。”結(jié)果，抗生素市場(chǎng)正變成一潭死水。同樣的價(jià)格對(duì)比也適用于癌癥藥物（老藥也很便宜），但不同之處在于，制藥公司每年都會(huì)推出新的癌癥藥物，一點(diǎn)點(diǎn)推高定價(jià)上限。通過價(jià)格的提高，最初每年花費(fèi)3萬美元的癌癥藥物現(xiàn)在每年需要9萬美元，諾華（Novartis）的格列衛(wèi)（Gleevec）就是例子。很容易把這視為一個(gè)瘋狂的過程，但這個(gè)過程根本沒有發(fā)生在我們亟需的抗生素身上。因此，癌癥藥物可能過于昂貴，而抗生素過于廉價(jià)。
不過，我們已經(jīng)朝正確的方向邁出了幾步。2012年，國(guó)會(huì)通過了《抗生素激勵(lì)法案》（Generating Antibiotics Incentives Now，簡(jiǎn)稱GAIN）。該法案為專利藥提供了五年的保護(hù)期，并加快了特定細(xì)菌抗生素的FDA審批過程。FDA也簡(jiǎn)化并闡明了面向抗生素公司的指南。現(xiàn)在，有人還要求創(chuàng)建所謂的“有限人群抗菌藥物審批方案”（LPAD）。該方案旨在審批用于少數(shù)人群的、針對(duì)耐藥菌的抗生素，制藥商可以收取高價(jià)。
然而，如果想讓制藥公司真正對(duì)抗生素產(chǎn)生興趣，明確的商業(yè)機(jī)會(huì)必不可少，可惜現(xiàn)在沒有。我們必須要做的事情包括：醫(yī)療保險(xiǎn)與醫(yī)療補(bǔ)助服務(wù)中心（Centers for Medicare & Medicaid Services）或者像聯(lián)合健康集團(tuán)（UnitedHealth）和安泰保險(xiǎn)（Aetna）這樣的大型保險(xiǎn)公司必須公開承諾拿出更多的資金用于針對(duì)耐藥菌的新型抗生素。一個(gè)更好的方法是增加市面上現(xiàn)有抗生素的補(bǔ)助金額。這可能會(huì)讓制藥公司再次產(chǎn)生興趣，糾正多年來在科研和監(jiān)管上的失誤。
其他方法也有所助益，比如資助國(guó)家衛(wèi)生研究院（National Institutes of Health）的藥物研發(fā)或者為新型抗生素的研發(fā)提供金錢獎(jiǎng)勵(lì)。但我們需要制藥行業(yè)關(guān)注這個(gè)問題。可惜目前還沒有。
當(dāng)麻煩到來時(shí)，將令人措手不及。擁有一種抗生素和擁有兩種抗生素之間的差別并不大。正如馬林·麥肯納（Maryn McKenna）在發(fā)表于Medium網(wǎng)站上的一篇出色文章中所言，后果可能將比人們以為的更加嚴(yán)重。髖關(guān)節(jié)置換、骨髓移植和心臟搭橋等手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)會(huì)大大提高，重癥監(jiān)護(hù)室里會(huì)充斥著因呼吸機(jī)引起的肺炎和導(dǎo)尿管感染。我們亟需抗生素，這意味著我們必須現(xiàn)在就為它們付錢。
